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Trois journées de guerre en Annam de Pierre Loti laisse place ce mois à
la nouvelle Une chinoise d’Aurélien Schöll publiée en 1894 et jamais
rééditée depuis. L’aventure de cette chinoise (une annamite en fait)
transplantée pour son plus grand malheur dans la France de la fin du
19ème siècle a constitué à n’en pas douter un excellent prétexte pour ce
journaliste et romancier iconoclaste de railler l’une de ses cibles favorites :
la lourde et veule bourgeoisie de province de son époque... Au-delà de la
critique sociale, on retiendra surtout ici la façon dont ce texte traduit les
fantasmes de la France colonialiste de l’époque au travers de la perception
de l’image de la femme asiatique... Avec la lecture de cette chinoise, nous
recommanderons particulièrement parmi les nouveautés parues ces der-
niers temps l’excellent ouvrage (mais tous ses ouvrages le sont!) de Jean-
Claude Pomonti : Un Vietnamien bien tranquille; ainsi que le très attendu
Passage du Mékong au Tonkin (1887-1888), exploration du Cambodge,
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Le  livre  du  mois
Nos  v i n g t  an s d e  C la ra  Ma l raux

" L'Affaire Malraux " n'a pas fini de défrayer la chronique. Bien des articles
ou des ouvrages ont relaté cette rocambolesque et sulfureuse histoire où
l'on voit un futur ministre de la Culture de la République française, le
jeune écrivain André Malraux, débarquer en 1923 au Cambodge pour
voler des statues d'un temple d'Angkor. Ce livre n'est pas comme les 
autres, car il est écrit par la première épouse de Malraux, Clara, qui
accompagna son mari d'alors dans cette peu reluisante aventure. Cela
nous vaut un témoignage (auto-justificatif et un peu roué) de première
main tout à fait éclairant sur la psychologie des protagonistes de 
l'époque et sur les dessous d'une affaire qui fit grand scandale en son
temps. L'épisode cambodgien n'est pas tout le sujet du livre, mais il en
occupe  quand même plus de la moitié. En effet, le début du récit nous
fait découvrir comment Clara Goldschmidt fait connaissance d'André
Malraux et tombe amoureuse, se marie avec lui et le suit dans son périple
indochinois (qu'elle appelle " notre bizarre expédition "), attirée par
l'exotisme dont elle a rêvé dès l'enfance et le côté aventurier et barou-
deur du personnage. Sous les apparences trompeuses d'une mission
scientifique d'exploration, l'objectif naïf et cynique à la fois du voyage
est clair dès le début : " Eh bien ", dit son conjoint, "  nous allons dans
quelque petit temple du Cambodge, nous enlevons quelques statues,
nous les vendons en Amérique, ce qui nous permettra de vivre ensuite
tranquilles pendant deux ou trois ans. ". Ce qui fut dit fut fait, mais 
c'était sans compter avec les administrateurs du Protectorat et les vigi-
lants conservateurs d'Angkor, prévenus contre le jeune couple (de 22 et
26 ans) et leur compagnon de voyage, Louis Chevasson, " l' Incolore " :
à malin, main et demi ! A peine avaient-ils martelé, descellé à l'aide de
ciseaux à pierre et dérobé les fameuses Apsaras roses du temple de
Banteaï Sreï que  les voilà pris la main dans le sac au moment même où
ils voulaient s'embarquer avec leur butin pour Saïgon. Ils ne sont pas
jetés en prison, non, ce sont des Blancs, mais mis en résidence surveillée
dans un palace d'alors, l'hôtel Manolis, place de la Poste (le bâtiment
existe toujours). Ils y resteront six mois en attente de leur procès, dont
le jugement est accablant pour les prévenus sauf pour Clara qui, relaxée,
en profite pour rejoindre Paris où elle agite le monde littéraire complai-
sant et indulgent à l'écrivain en herbe. C'est efficace : malgré les preuves
de leur forfait, les deux complices ne seront plus condamnés par le
Tribunal de Saïgon qu'à des peines de prison de prison avec sursis. Il est
vrai que le pillage d'Angkor durait depuis longtemps, à commencer par
les résidents supérieurs eux-mêmes ! Malraux reviendra libre en France
pour retrouver sa jeune femme, mais repartira peu après avec elle pour
l'Indochine, l'esprit rempli du désir de vengeance et prêt à en découdre
avec le colonialisme abhorré…
Quarante ans après, en 1966, le ministre de la Culture de la Cinquième
République s'abstiendra cependant d'accompagner le général de Gaulle
durant son voyage officiel au Cambodge et sa visite à Angkor ! 
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Jean-Jacques  Donard 

Chronique “Que lire cette semaine?” 
publiée par Cambodge Soir

le 21 septembre 2005
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Texte  intégral
Un e  ch i n o i se   d e  Au ré l i en  Schö l l

Ce n'était pas une Chinoise, mais une Annamite, - une pauvre Annamite
de dix-sept ans, bien jaune et bien mince, échouée dans cette abominable
maison après de navrantes aventures. À treize ans, servante dans une
buvette à matelots de la rue Catinat, à Saïgon, elle avait consenti à suivre
en Europe un mécanicien des Messageries Maritimes qui, las d'elle en
rentrant à Marseille, l'expédiait bientôt sur Toulon où elle se plaçait
dans une gargote de la rue du Canon. Là, elle faisait rencontre d'un bel-
lâtre de la maistrance qui, après l'avoir gardée un an, entre deux campa-
gnes, l'abandonnait avec un bébé de deux mois. Quelques semaines
après le départ du père, l'enfant mourut. Quand la pauvre petite Tchin-
Tchié se retrouva seule dans sa chambrette du faubourg, derrière le port
marchand, un gros chagrin lui sera le coeur, avec une vaine  nostalgie
des pays perdus. Retourner en Cochinchine ? Elle le tenta. Mais les cui-
siniers des transports qui consentaient à l'embarquer pour laver la vais-
selle du bord pendant une traversée n'obtinrent jamais l'agrément de
leurs officiers. Aucun passager ne daigna l'emmener comme domes-
tique, tant les renseignements fournis sur elle la compromettaient : une
vagabonde, une coureuse, une fille à matelots ! Son ignorance ne lui per-
mettait point d'autre gagne-pain que le service d'auberge; encore ses
premiers patrons lui reprochaient-ils son vague charabia fait de patois
chinois et de quelques boiteuses locutions françaises. Enfin, une voisine
lui donna l'idée de chercher aventure dans les cafés bien fréquentés et
les beuglants du boulevard de Strasbourg. Elle y alla, traînant sa vieille
robe annamite en coton jonquille brodé de fleurs de soie, et prit place
bientôt parmi les filles cotées. De là une vie meilleure : quinze à vingt
louis par mois et un logement gentil dans le nouveau quartier de la gare.
Cela dura deux ans, jusqu'à certain scandale public causé par des offi-
ciers de marine après un souper trop copieux dans un restaurant de
nuit. Le préfet maritime se plaignit à la police, qui donna sévèrement la
chasse aux filles. Tchin-Tchié fut arrêtée en pleine rue, un soir, au sortir
du Casino, et, comme elle ne justifiait d'aucun moyen d'existence,
comme personne ne se dérangea pour la réclamer, on l'inscrivit sur les
registres de la prostitution tolérée. 

Malgré les explications que l'on s'efforça de lui donner, elle ne comprit
absolument rien à cette formalité, sinon que le premier passant venu
avait le droit de la conduire ou de la faire conduire en prison. Bientôt
des contraventions l'accablèrent, au point qu'un insurmontable effroi
des policiers la tint enfermée chez elle. Sa logeuse alors l'exploita, l'en-
detta tant et si bien qu'elle renonça d'elle-même à ce que les réglements
lui laissaient de liberté. Un soir, elle s'évada pendant une absence de sa
gardienne, courut au chemin de fer, se jeta dans le premier train en par-
tance pour Draguignan, et, rendue au chef-lieu, alla s'enrôler dans une
maison de tolérance qui lui avait été indiquée. Son arrivée détermina
dans la ville une sensation profonde. En moins d'une semaine, elle y
était devenue populaire. On ne parlait que d'elle aux tables d'hôte des
commis voyageurs et dans les cafés fréquentés par les sous-officiers.
D'autant mieux que la tenancière n'avait rien négligé pour la mise en
scène de sa nouvelle pensionnaire. Tchin-Tchié reçut une garde-robe
neuve achetée tout exprès à Marseille chez le représentant d'un grand
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Nouvelle publiée dans Gil Blas 
Date d’édition 

23 septembre 1894

Journaliste et romancier français,
Aurélien Schöll né en 1833 et mort en
1902 rencontra à son époque un succès
populaire certain. Dès l'âge de quinze
ans, il a commencé à publier une
poésie “engagée”. A partir de 1851, il
a collaboré à divers journaux dont Le
Figaro de 1857 à 1861. Il reste dans
l’histoire littéraire française comme le
créateur de La Naïade : Journal des
baigneurs, qui comportaient deux édi-
tions, l'une hebdomadaire, l'autre
mensuelle, imprimée sur papier
imperméable pour pouvoir être lue
dans les cabinets de bains (!);  ainsi
que celui du journal “ Le Nain jaune ”
avec lequel il a ambitionné de concur-
rencer Le Figaro. Dans “ Une chinoise ”,
nouvelle tragi-comique parue pour la
première fois dans la revue Gil Blas
en 1894, il livre une critique féroce de
la bourgeoisie notabiliaire de province
et des fantasmes que soulève chez
elle l’aventure coloniale française en
Extrême Orient.



Texte  intégral
U ne  ch i n o i se d e  Au ré l i en  Schö l l

comptoir oriental : des robes de soie brochée
pareilles à celles que portent là-bas les femmes
des mandarins, la femme du Phu de Mytho ou du
Quan-An de Vinh-Long; des colliers de coraux
blancs et roses, des bracelets de perles, des jupes
de crêpe pourpre transparentes comme des tulles.
Les parures se compliquaient d'accessoires hété-
roclites à la mode du Japon ou du Cambodge, de
bibelots coréens et d'éventails expédiés par les
bazars de Calcutta ou de Singapour; mais les
Dracénois n'y regardaient point de si près et
tenaient la nouvelle venue pour une Chinoise
parfaitement accommodée.

Quand son trousseau fut achevé, on lui permit de
reprendre l'habitude du bétel afin de rendre à ses
dents leur teinture primitive. Elle laissa croître ses
ongles et s'appliqua à ne plus prononcer un seul
mot de langue française devant la clientèle.
Enfin, Madame s'avisa de lui meubler une cham-
bre spéciale, en harmonie avec son origine asia-
tique. Ce fut une petite pièce toute tendue de
nattes en joncs fins, avec un lit bas en bois de
santal et des rideaux brodés de chimères extra-
vagantes ou d'inscriptions mystérieuses. Au pla-
fond, sur une soie jaune impériale, un dragon de
pourpre poursuivait des soleils d'or et des étoiles
diamantées, à travers des arroyos verdoyants,
cernés de lotus et d'azalées. Aux murailles, le
long des nattes vernissées, se succédaient de
bizarres estampes aux fonds de cinabre ou d'azur
avec de terribles épopées, des batailles féroces se
ruant en d'infinis paysages. Sur le parquet, des
coussins et des meubles en bambou. Le jour arri-
vait à ce gynécée scandaleux et raté par un tamis
de stores roses. Cette chambre de Tchin-Tchié
est encore célèbre aujourd'hui dans les souvenirs
de la luxure dracénoise.

Il n'y eut plus désormais à Draguignan de belle
partie fine entre célibataires qui ne se terminât
par une visite à la Chinoise. La ville tenait à la
petite Annamite; elle en était fière. Lorsqu'un
étranger survenait, on lui citait Tchin-Tchié et sa
chambre parmi les curiosités de l'endroit, avant
la Maison du Bourreau, la Pierre de la Fée, l'ar-
mure du connétable Anne de Montmorency et la
vieille chapelle des Observantins. On lui disait  : 
- Vous ne trouveriez rien de pareil ni à Brignoles
ni à Fréjus, pas même à Nice ni à Marseille !...
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Du chef-lieu, la célébrité de Tchin-Tchié rayonna
bientôt sur le département. Les gens du Var
appelés à Draguignan par leurs affaires ou pour
déposer comme témoins devant la Cour
d'Assises, ou pour visiter le préfet, rentraient
chez eux avec des récits sardanapalesques. Vous
pensez bien qu'ils exagéraient un peu, étant du
Midi; mais ces exagérations mêmes augmen-
taient la popularité de la Chinoise. Aussi la maison
où s'était échouée la pauvrette réalisait des
bénéfices inaccoutumés : le patron parlait d'a-
cheter une villa sur le littoral entre Saint-Tropez
et le Lavandou, la patronne assistait en robe de
satin aux concerts de la fanfare municipale sur le
cours. Tchin-Tchié régnait en souveraine sur le
logis et mettait de l'argent de côté. Or, par un
beau dimanche de mai, le département du Var
ayant été appelé à élire un membre de la
Chambre Haute, six cents délégués sénatoriaux
débarquèrent à Draguignan, armés de leurs lettres
de convocation et légitimement fiers de la préro-
gative que leur décernait la Constitution.
C'étaient pour la plupart des représentants de
communes rurales, des paysans, des laboureurs,
des retraités de la marine, des patrons de pêche,
des montagnards de Salernes, de Bariols, de
Tavernes, de Comps, de Callas, des forestiers du
Plan de la Tour, de Collobrières ou de l'Estérel,
des pêcheurs vivant sur la côte entre le cap
d'Alon et la pointe de l'Esquine, - tous gens pour
qui ce déplacement était une grosse et grave
affaire.
Ils arrivèrent dès la première heure, longtemps
avant que les bureaux de vote fussent ouverts au
Palais de Justice, et se répandirent dans les
hôtels et les cafés environnant la Préfecture.
Quand ils se furent enquis des heures assignées
aux tours de scrutin et qu'ils eurent assuré leurs
deux repas de la journée, ils déambulèrent par
petits groupes, réunis en délégation de canton,
l'air sérieux, ainsi qu'il convient à des citoyens
détenteurs de la volonté nationale. Leur oisiveté
dépaysée les livrait sans défense aux manoeuvres
des candidats et de leurs agents. Les uns s'en-
gouffraient en de vastes salles de table d'hôte où
des politiciens venus de loin les gorgeaient de
victuailles, de vins du pays et de belles promesses.
D'autres entrèrent au théâtre pour entendre les
organisateurs d'une réunion préparatoire.
D'autres enfin, pauvres hères, quantité négligeable,
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Texte  intégral
Un e  ch in o ise d e  Au ré l i en  Schö l l

furent abandonnés à eux-mêmes, à la morne
badauderie des places désertes et des ruelles
obscures.
Jusqu'à dix heures, ils s'entretinrent en confiance
des intérêts du pays sans négliger les intérêts
particuliers du département. Il fut question de la
rupture du traité de commerce avec l'Italie, de
l'achèvement des voies ferrées sur le littoral, de
la démolition des remparts de Toulon, du droit
de rassemblement et de l'impôt sur le blé.-Au
moment voulu, tous se retrouvèrent devant les
urnes et votèrent avec empressement. Par mal-
heur, ils s'étaient insuffisamment concertés, à
telle enseigne qu'aucun candidat ne se trouva
nanti de la majorité nécessaire et qu'un deuxième
tour de scrutin fut proclamé nécessaire. Ce
résultat négatif les consterna. Au déjeuner, ils
s'en plaignirent. L'obligation de voter à nouveau
leur enlevait le plus clair loisir de leur journée.
Ceux-ci comptaient profiter de l'occasion pour
visiter le Musée et la collection de médailles;
ceux-là se promettaient une promenade au dol-
men; ceux-là encore s'étaient chargés d'emplettes
encombrantes pour les gens de leur village. À la
grande table d'hôte de l'hôtel Bertin, un gros
délégué, un marchand de chevaux de course laissa
échapper à mi-voix :
- Sans compter que je me promettais d'aller faire
une visite à leur fameuse Chinoise...
Cet aveu fut suivi d'un solennel silence. Les délé-
gués rougirent, baissèrent leurs regards vers la
nappe avec de petites mines embarrassées. Puis
chacun d'eux confia à son voisin qu'il avait eu la
même idée. La Chinoise ! Ils y pensaient tous !
Depuis la convocation du collège électoral, ils
attendaient fiévreux le tour de leur réunion à
Draguignan, se promettant formellement de pro-
fiter de l'occasion pour contempler à loisir la
célèbre fille du Céleste-Empire. Et quelle occa-
sion ! L'État payant le voyage et les frais de
séjour ! Cependant ils expliquèrent leur projet
par des mobiles purement ethnographiques. Une
Chinoise, ça devait être curieux ! Il fallait voir ça,
rien que voir, pour le plaisir de la chose, pour
pouvoir dire qu'on l'avait vue. Et lorsqu'ils
furent bien d'accord sur l'austérité de leurs
intentions, ils parlèrent franchement de Tchin-
Tchié, et seulement d'elle.
Toute la légende de la Chinoise ressuscita dans
leur propos. Les délégués ignoraient son histoire 
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et, sur la foi de voyageurs de commerce en
humeur de gouaille, ils se complaisaient à lui
attribuer une auguste origine. La petite servante
de Saïgon leur apparaissait comme une vraie
princesse de Pékin ou de Canton, sortie de son
extraordinaire patrie après des aventures d'un
romanesque échevelé. Un maire de la montagne
avait entendu  dire que son père avait été ministre,
ambassadeur, général en chef ou quelque chose
d'approchant. Un ancien chef de timonerie qui
avait navigué dans les mers de Chine surexcita
violemment les imaginations en parlant des
bateaux fleurs de Canton qu'il n'avait d'ailleurs
point visités et des contes absurdes que les
Européens ont répandus au sujet de ces fastueux
établissements. Selon lui, Tchin-Tchié sortait
tout simplement d'un de ces bateaux, mais elle
avait dû y apprendre des choses !... 
À ce dernier mot, il y eut comme une rumeur
autour de la table. Les délégués se regardèrent,
très allumés, la pourpre du rouge désir au front,
la sueur aux joues. Alors l'ancien timonier leur
raconta des histoires excessives, ses bonnes for-
tunes dans l'Extrême-Orient avec des femmes de
toutes les couleurs, les mille et une nuits d'un
don Juan d'entrepont lâché éperdument dans la
blague du Midi. Une congaï à la peau dorée
comme un vieux bronze qui s'était éprise de lui à
Yokohama et voulait le faire nommer général des
gardes du Taïcoun. Une princesse indienne ren-
contrée chez le rajah de Visapour et qu'il lui
avait fallu épouser, sous peine de mort. Une
Japonaise qui voulait le suivre en Europe; une
Cinghalaise se suicidant de désespoir le matin de
son départ. Et ces garçons si tendres avec les
hommes ! Une si merveilleuse science de la pas-
sion ! Le génie des voluptés, quoi ! 

Quand il fallut se lever de table pour le deuxième
tour de scrutin, la visite à Tchin-Tchié était
chose convenue. On irait vers cinq heures après
la proclamation des résultats généraux, le temps
de toucher l'indemnité de déplacement, et en
route ! Seulement on éviterait de s'y rendre en
corps. Les délégués se partageraient en petits
groupes de cinq à six. Et, comme à la table d'hôte
de l'hôtel Bertin, on tenait une trentaine, cela
remplirait le temps jusqu'à l'heure du dîner.
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Sur la place, devant le Palais de Justice, les six-
cents délégués évoluaient en proie à la même
pensée fixe : la Chinoise. Les candidats ne 
retrouvèrent plus que des électeurs distraits
dont la visible préoccupation les inquiéta fort.
On vota tant bien que mal, sans élan, par hâte
d'en finir. Et dès que le président du tribunal eut
prononcé la clôture du scrutin, les plus pressés,
les plus ardents dédaignèrent l'argent de l'État et
montèrent silencieusement vers la grande maison
du haut de la ville, reconnaissable à ses volets
clos et à son numéro démesuré.
- Ces messieurs viennent pour la Chinoise ?
demanda la bonne aux premiers venus. Il faudra
patienter un moment... Ces messieurs peuvent
attendre au salon...
Un salon bondé de filles fardées, en costume
professionnel, soit aussi peu vêtues que possible.
Mais les visiteurs les regardèrent à peine, se 
bornant à de vulgaires politesses pour ce trou-
peau. Ils commandèrent de l'absinthe afin de ne
pas perdre tout à fait leur temps jusqu'au
moment où la Chinoise pourrait les recevoir.
Enfin, la bonne vint annoncer que Tchin-Tchié
attendait " le premier de ces messieurs ".
À chaque minute, l'assistance s'augmentait de
cinq ou six arrivants. Le salon fut bientôt trop
étroit et il fallut improviser des salles d'attente
dans le réfectoire et dans les chambres de ces
demoiselles. Les sièges manquèrent. On s'installa
comme on put, les uns en lapins sur des bras de
fauteuils, d'autres debout appuyés au mur, d'au-
tres accroupis sur le parquet ou piétinant sur
place. Quand les verres se firent rares, on en
allait racoler dans les cafés du voisinage. En une
demi-heure, la maison fut remplie jusqu'aux
combles de délégués sénatoriaux. Il y en avait
dans le vestibule et dans la cuisine. Une vingtaine
fumaient leurs pipes, assis sur les marches de
l'escalier, en causant de leurs petites affaires.
Lorsque les portes s'ouvraient pour livrer passage
à des retardataires, des clameurs s'élevaient
dans l'air alourdi par le piment des alcools et la
fumée de tabac.
- Tiens, c'est un tel !
- Ah ! Voilà ceux de Salernes !
- Voici ceux du Beausset !
- Voici ceux de Luc !
- Voici ceux de Savary !
- Bonsoir, les gars de Soufaron !
- Place aux délégués de Soliès-Pont ! 
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À sept heures du soir, le département tout entier
se trouvait représenté. En attendant leur tour de
monter chez la Chinoise, ces braves gens cau-
saient de leurs petites affaires, des dernières
vendanges qui n'avaient pas été bonnes à cause
de la grêle, des oliviers qui avaient bien produit
et des primeurs qui donnaient ferme. Un cultiva-
teur de Soliès-Toucas se vantait d'avoir expédié à
Paris plus de deux mille boîtes de cerises, et un
pêcheur de Bandol proclamait qu'il n'avait
jamais vu d'année pareille pour le merlan. Ils
s'interpellaient pour échanger des nouvelles de
leurs familles et de leurs amis. Au premier étage,
le tenancier gardait la porte de la chambre chi-
noise et distribuait des numéros d'ordre. En
entendant sonner la demie de sept heures à la
cathédrale, il déclara que c'était l'instant du
dîner de ces demoiselles et qu'il fallait vider la
maison pour ne revenir qu'à partir de neuf heures.
Les délégués se dispersèrent vers les tables d'hôte
et mangèrent au galop. Les privilégiés, ceux qui
devaient à leur empressement d'avoir déjà visité
Tchin-Tchié, furent les héros de la soirée. 

En réalité, ils revenaient profondément déçus de
leur furtive excursion à travers le paradis des
voluptés orientales, en proie au " Omne animal
triste " du poète romain; mais ils se gardaient
bien d'en convenir. Au lieu de narrer honnête-
ment leur déconvenue, les caresses banales de
l'Annamite, l'accueil écoeuré de cette prostituée
en tout semblable aux autres, ils effectuaient en
parlant d'elle des airs de se souvenir avec délices,
de se rappeler une sensation savoureuse, et lais-
saient entendre à demi-mots calculés que la
réalité avait dépassé leur attente. Aussi le dîner
fut-il vite avalé. Avant huit heures et demie, les
délégués reprenaient le chemin de la maison
honteuse, et, en " espérant " l'heure marquée
pour leur accès du soir, ils fumaient dans la rue
en marchant silencieusement, le cerveau hanté
comme par des rêveries de fumeurs d'opium.
À minuit, Tchin-Tchié demanda grâce. Étendue
sur les draps de son lit de santal, elle se préten-
dait rompue, invoquait ses jambes éreintées, ses
reins fourbus, son pauvre corps exténué de bru-
talités et caresses. Le patron la raisonna, fit
appel à son courage, la menaça de la police. Ce
serait impardonnable de s'arrêter en pleine veine
au milieu de la nuit, alors que la maison regor-
geait encore de messieurs qui attendaient leur
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tour en tirant la langue. On avait déjà encaissé
plus de douze cents francs, sans compter les
consommations et la limonade qui marchait ron-
dement depuis le dîner. Un succès comme on
n'en avait jamais vu nulle part et dont on ne pou-
vait manquer de parler longtemps.
- Voyons, voyons, tu ne vas pas reculer devant la
besogne, un jour comme aujourd'hui !...
En effet, une rumeur grossissait dans la maison,
montait à travers l'escalier avec des bruits de
verres choqués dans les toasts et de gros éclats
de rire. Les ruraux s'étaient installés, bien déter-
minés à y passer tous, à tour de rôle jusqu'au
dernier, à ne point rentrer bredouilles. Pour pas-
ser le temps, ils vidaient bouteilles sur bouteilles
et organisaient des parties de manille ou de
piquet à quatre. Quelques-uns, alourdis par une
chaude journée, s'étaient allongés sur le parquet
et somnolant dans des coins en rêvant tout haut
de voyages en Chine et de bateaux-fleurs. Le
tenancier décida Tchin-Tchié par la promesse
d'une robe neuve en lambas de Madagascar et
d'une semaine de repos dans un joli cabanon de
la campagne, entre Draguignan et Trans.
Premièrement il lui fit avaler une demi-bouteille
de vin de champagne pour lui redonner des forces.
- Voyons, lequel de ces messieurs ?...
À trois heures elle redemanda à boire, vida cinq
ou six verres d'un vin glacé fortement additionné
d'eau-de-vie. Une fièvre ardente l'agitait et cou-
vrait sa maigreur d'une aigre transpiration. Tant
pis ! on ferait d'elle ce qu'on voudrait, mais elle
ne se sentait plus la force de se mouvoir. A quatre
heures, aux bras d'un adjoint de la côte, elle se
prit subitement à chanter une chanson de son
pays, - cela sans un mouvement, presque inerte,
inconsciente de l'assaut qu'elle subissait. C'était
un couplet d'une chanson populaire dans
l'Annam : les Cinq Veilles.   
" À la troisième veille, les amants rient. De ses
doigts effilés, elle voudrait bien se dépouiller de
sa tunique. Brusquement, elle détache sa ceinture
en soie parfumée.
- Son corps est blanc comme la neige; elle te le
donne,  mauvais sujet ! Tu ne valus jamais rien
de bon, depuis que tu es au monde; pourtant la
jeune petite femme se laisse prendre tout entière
par toi.
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Lui répond : - Je ne sais pas quand nous pour-
rons nous revoir, mais je garderai la reconnais-
sance de ces doux instants ".

- Lequel de ces messieurs ?... 

Voici maintenant que trois visiteurs se gour-
maient au bas de l'escalier, chacun prétendant
monter le premier. Le patron descendit pour
s'interposer et tomba dans une affreuse bagarre :
des délégués échauffés qui se prenaient aux che-
veux dans le salon à propos de l'élection de la
veille. Les guéridons bousculés renversaient les
bouteilles. Les filles se sauvaient en criant. 
- Voyons, messieurs !...
Là-haut, devant la porte de la Chinoise, écla-
taient des jurons furieux. Presque aussitôt la
porte céda sous une poussée, et la bande ivre se
rua dans la chambre orientale. Tchin-Tchié
demeura immobile, sans comprendre, prise de
délire et chantant toujours. Les pochards s'arrê-
tent devant elle, tout bêtes, un peu impressionnés
en présence de cette créature singulière, quasi
morte d'une ignoble lassitude, et intimidés aussi
par ce lieu peuplé de chimères. Ils ne reprirent
langue qu'en présence du patron qui leur enjoi-
gnit de déguerpir.
Les filles épouvantées appelèrent la police. Et
tandis que gendarmes et agents dispersaient à
coups de poing les ruraux titubant, là-haut, dans
son lit de santal, Tchin-Tchié se mourait sans
comprendre, en roucoulant des phrases de
romances qui évoquaient à son délire le beau
pays des marais bleus, des cigognes d'argent, des
lotus pâles et des dragons farouches penchés sur
son agonie. 
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Chanson
Teuk  Ma té  -   Sau ce  p iq u an te
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Ayant créé l'événement de ces dernières semaines sur la
scène musicale au Cambodge, le groupe de rock franco-
khmer Teuk Maté (sauce piquante) a cette particularité d’a-
ligner musiciens français et cambodgiens. Après une pre-
mière aventure sous le nom de Vealsrè (Rizière), les mem-
bres fondateurs du groupe : Jean-Philippe (guitare), Sopoi
(guitare) et Michel (batterie), rejoints par deux nouveaux
membres (chanteur et bassiste) reprennent avec cette nou-
velle formation le flambeau d'une musique située à la
confluence des deux cultures avec un répertoire de textes

écrits en français et en khmer
largement inspirés par les
“plaies ” économiques et socia-
les du pays : prostitution, cor-
ruption, ravages du SIDA, etc.
… Une nouvelle " sauce " musi-
cale pleine d'énergie à décou-
vrir avec leur premier album inti-
tulé - année du chien oblige - "
On n'est pas des chiens ! ".

Papillons de nuit
Paroles : J-P Paradis
Musique : Teuk Maté

Hôtels délabrés
Cabanes en bois ajourées
Karaokés enfumés
Salons de massage
Est-ce la vie dont tu rêvais?
Quand enfant tu jouais
Ou tout ça n’est-il qu’un mauvais passage?

Le jour comme la nuit
Tu vends ton intimité
L’oubli a son prix
Quand il faut manger

Visages inconnus
Mains sales sur ta beauté nue
Fermer les yeux et s’enfuir 
Pour ne pas voir la laideur
Qui souille le désir de ceux qui paient
Le goût du pus qui te ronge
Quand dans un spasme
Ils te mouillent

Pas encore morte
Mais l’enfer tu connais déjà
Ce n’est pas seulement 
La queue des hommes que tu tires
Tu pense toujours à l’heure
Où tu nous quitteras
Pour tirer enfin une croix
sur cette vie de martyre

“Teuk maté” en concert - mai 2006

Le chanteur
Paroles : J-P Paradis

Musique : Teuk Maté

Il m’avait dit
Vouloir faire des chansons
Sa musique serait la révolution
Il voulait êre
La voie d’un pays
Où la corruption serait enfin bannie

Mais quand il me parlait de politique
Dans sa tête, il ne pensait qu’au fric
Vouloir changer à tout prix les gens
C’est avant tout un moyen de se faire...
De l’argent

Le chanteur, le menteur, le dragueur, 
le tricheur...

Nous les naïfs nous l’avons cru
Ses belles paroles, nous en avons bues
Derrière son sourire hypocrite
Nous n’avions pas vu
Toutes ses limites

CD “On n’est pas des chiens ! “
Mai 2006



Pages  libres
Confess i o n s  d ’ u n  ch asseur  d ’op ium de  N ick  Tosches   

Dans la première Lettre du Mékong, nous évoquions dans notre
chronique " Le livre du mois ", les fameux Propos d'un intoxiqué du
français Jules Boissière, publiés pour la première fois à Hanoi en 1890
où l'auteur rend compte de sa fascination pour cette " drogue parfaite ".
Le hasard des lectures nous a amenés à découvrir ce magnifique petit
livre de l'écrivain américain Nick Tosches (prononcer " Tochise ") :
Confession d'un chasseur d'opium publié en 2004 par les éditions Allia.
Le parallèle entre ces deux ouvrages écrits à plus d'un siècle de distance
est pour le moins intéressant, voire parfois amusant. Les contextes
qu'ils décrivent sont bien différents. Là où un Jules Boissière nous
décrivait cette tentation à laquelle succombèrent nombre de coloniaux
français transplantés en Asie, pour atténuer les souffrances de l'exil (ou
tout simplement surmonter une certaine oisiveté) en consommant, par-
fois de façon suicidaire, l'opium que l'on trouvait alors à volonté en
Asie; Nick Tosches quant à lui nous fait vivre la longue quête que mène
- à notre époque - son narrateur (l'auteur lui-même ?) pour trouver la
précieuse substance. Les apparentements sont cependant frappants
entre ces deux livres. Lorsque Jules Boissière dans ses " propos " raille
le discours que tiennent sur l'opium des intellectuels de son époque
(romanciers notamment) qui selon lui, et pour résumer, parlent de ce
qu'ils n'ont jamais connu; Nick Tosches semble lui faire écho en 2004 en
fustigeant quelques grandes figures littéraires (Thomas de Quincey par
exemple) qui n'ont pu malgré leur prétention connaître - objectivement
- la véritable nature de l'opium. On retrouve chez les deux écrivains la
même fascination " esthétique " pour ce décorum si particulier qui
entoure l'opium: ces lieux mystérieux que sont les fumeries, l'attirail
nécessaire à sa consommation, etc. Les terminologies employées pour
en décrire les effets sont proches: le " Dieu Opium " de Jules Boissière
devient chez Tosches " la céleste drogue ". L'enquête de Nick Toshes
démarre aux Etats-Unis où l'opium semble avoir complètement disparu,
se poursuit sans plus de succès à Hong Kong, puis à Bangkok, où le Ya
ba (médecine folle) et autres speeds semblent avoir supplanté depuis
bien longtemps la Grande Fumée. Ce n'est qu'au terme d'un long périple
que le narrateur finit par trouver ce qu'il cherche, et à notre grande sur-
prise… Au Cambodge !  Cet (heureux ?) dénouement est alors le prétexte
à quelques pages absolument hallucinantes au fil desquelles le narrateur
de Tosches relate ses expéditions mouvementées dans la nuit phnom-
penhoise. Des pages où les ambiances que nous connaissons sont bien
là, mais où les " exagérations littéraires " semblent elles aussi bien pré-
sentes… Vient alors cette question : Tosches, ce romancier atypique fas-
ciné par la Mafia, ancien chasseur de serpents en Floride, rock critique
réputé, biographe inspiré des Jerry Lee Lewis et Dean Martin, est-il bien
venu au Cambodge ?... Les paris sont ouverts !
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Editeur
Editions Allia

16, rue Charlemagne
75006 - Paris  - France
Date d’édition française

2004
Première édition

In Vanity fair, n°481, septembre 2000
Traduction

Traduit de l’anglais 
par Jean-Marc Mandosio

Titre original
Confessions of an opium seeker

Pagination
78 pages

I.S.B.N
2-84485-055-3

Prix 
6,10 €

Pierre Andricq

Chronique “ Que lire cette semaine? ” 
publiée par Cambodge Soir

le  8 juin 2005

Ouvrages disponibles 
du même auteur...

Le roi des juifs
Paris :  Albin Michel, 2006 - 350 pages

Coll. Grandes traductions - 2-226-16981-4 - 22 €
Blackface 

Paris : Allia, 2003 - 288 pages - 2-84485-110-X - 18 €
La main de Dante 

Paris : Albin Michel, 2003 - 415 pages 
Coll. Grandes traductions - 2-226-13605-3 - 23 €.

Night train 
Paris : Rivages, 2002 - 252 pages 

Coll. Ecrits noirs - 2-7436-0990-7 - 19.95 €
Hellfire 

Paris : Allia, 2001 - 256 pages - 2-84485-076-6 - 18.29 €
Dino : la belle vie dans la sale industrie du rêve

Paris : Rivages, 2001 - 525 pages
Coll. Ecrits Noirs - 2-7436-0670-3 -  22.11 €

Héros oubliés du rock and roll :
les années sauvages du rock avant Elvis

Paris : Allia, 2000  - 288 pages - 2-84485-046-4 - 18.29 € 
Trinités 

Paris : Gallimard, 2000 - 640 pages 
Coll. Folio policier - 2-07-041426-4 - 7.50 €

La religion des ratés 
Paris : Gallimard, 2000 - 303 pages 

Coll. Folio policier - 2-07-041234-2 - 5.3 €
Country : les racines tordues du rock'n'roll

Paris : Allia, 2000 - 256 pages - 2-84485-030-8 - 18.30 €
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