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Nghi-Thien, fille d'Asie, impératrice jaune,

Qui dormit dans les bras du royal Thieu-Tri,

Et haussa son pouvoir de femme jusqu'au trone,
Repose ici.

Invisible tombeau dans une enceinte close,
Vantaux cadenassés au milieu d'un mur noir,
Visage de la mort, pouvez-vous émouvoir,
Quand vous apparaissez dans une apothéose?

Un vif éclat s'allume aux claires balustrades
Des gradins successifs calcinés de chaleur,
Flamme immobile et pure ou palit la couleur
Des céramiques d'or, douces comme des jades.



La cigale stridule et la guépe tournoie,

Ivres d'air embrasé, et de paix, et de jour,

Et jusqu'aux lointains bleus il flotte de la joie,
Dans un roucoulement de ramiers en amour.

Les muons embaumés sont des thyrses géants
Dont I'enivrant parfum stagne dans la lumiére.
Nghi-Thien, cceur délivré, bercé par la priére,
Je ne sens point ici les ombres du néant...

J'entends vibrer les pins comme des luths magiques;
Un murmure propage a travers leurs troncs roux
L'expirante douceur d'un ressac chimérique,

Le ressac de la vie immense autour de vous...

Fhtes-vous donc si belle, ou si bonne, ou si tendre,
Que la nature mette autour de votre cendre
Tant d'extase et tant de clarté ?

Par quelle &me amoureuse
Ces lieux sont-ils hantés,

Pour que tout ce qui vit dans leur paix capiteuse
Tremble de volupté ?

Nghi-Thien aux yeux de jais, au corps de bronze clair,
Etes-vous vraiment morte en perdant votre chair ?
N'étes-vous pas l'esprit de cet Eden divin,
Embaumant par la fleur, et chantant par le pin,

Et par le sortilege ardent de votre haleine,

Glissant cette langueur dans les fibres humaines ?
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Tout oublier. Rester, Nghi-Thien, sous votre charme,
Ne plus rien désirer. Jeter le masque et I'arme.
Reine, qu'avez-vous su des combats de la vie ?
De nos douleurs qu'avez-vous su, fille d'Asie ?

Indolente princesse aux tuniques de soie,

Faite pour le repos, pour le luxe et la joie,

Et la fécondité des royales amantes,

Aujourd'hui vous dormez et vivre nous tourmente.

Contre nos fronts en feu le mal originel

Comme un battant d'airain sonne un glas éternel,

Nous avons peur et nous saignons par nos blessures,

Comme autrefois vos serfs au fond de leurs masures,
Et vous dormez, comme autrefois.

Mais nous repartirons vers nos champs, vers nos bois,
Vers ce pale Occident que vos yeux n'ont pas vu,
Et nous finirons, inconnus,
Dans quelque étroite fosse, au fond d'un cimetiére,
Et nul ne conduira sur notre morne pierre,
Des hommes d'Orient, ambrés par la lumiere...
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“ Indolente princesse aux tuniques de soie,
Faite pour le repos, pour le luxe et la joie,
Et la fécondité des royales amantes,
Aujourd'hui vous dormez et vivre nous tourmente.”
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