Nous devons au talent, plein de charme et d'heureuses surprises de Mme Myriam Harry, un livre nouveau. L'histoire n'est pas de celles que, jusqu'à, présent, elle nous a contées, quoiqu'elle y ressemble par certains côtés et qu'elle soit pleine de cet exotisme capiteux et spécial, personnel à cet écrivain charmant. Héliane Reverdun, fille d'un calviniste savant et d'une Syrienne qui, jadis, abandonna son mari pour suivre un amant, quitte la France. Elle va retrouver M. Reverdun établi en Extrême-Orient. La fièvre du voyage, l'ambiance de cette petite ville flottante, le vent tiède de l'Egypte où elle est née, le souvenir endormi jusque-là de sa mère, que le parfum des palmiers échevelés, celui du jasmin et des essences orientales réveille en elle, tout cela la secoue et la trouble. Et dans son esprit et son coeur, dans tout son être, la correction acquise par l'éducation et les hérédités maternelles se livrent combat. Profondes, terribles dans leur réveil subit, les hérédités triomphent et Héliane se laisse aller à son tempérament d'ardente amoureuse. Un bel officier de marine, après quelques travaux d'approche et une lutte que le jeune femme trouve une volupté rare à faire durer, finit par la conquérir, toute*, dans le cadre le mieux fait pour s'aimer, dans ce paradis terrestre qu'est l'île de Ceylan. Mais c'est, aussi là qu'ils se séparent. L'amant, habitué à de telles conquêtes, poursuit son chemin, pensant avoir cueilli une de ces roses de volupté qui ne résistent pas plus à l'air salin que les fleurs des bouquets; l'amante, continuant sa route, garde, elle, de ce voyage et de cette courte halte d'amour, une inguérissable et mortelle nostalgie. Loyalement, elle tente cependant, d'oublier et de trouver quelque douceur dans la vie du foyer conjugal. Peine perdue ! Alors, elle se rejette à «coeur » perdu dans son amour ; et elle écrit, elle écrit éperdument. Ces lettres exaltent son amour, l'exaspèrent. Les lettres, hélas ! sont plus dangereuses pour celui qui les écrit que pour ceux à qui elles sont destinées. Mais voici qu'un concours de circonstances la ramène à Ceylan. Ah ! la tristesse navrante et douce a la fois de ce pèlerinage ! Héliane s'en donne à coeur joie... et douleur. Elle y use toutes ses facultés, vivant dans une alternative d'espoir et de découragement telle qu'elle n'y peut longtemps résister. Aussi, après une dernière lettre à l'amant oublieux, mais toujours chéri, lettre ainsi que, seule une femme comme Héliane amoureuse sait en écrire, elle expose son front au baiser meurtrier du soleil tropical, comme elle avait exposé son coeur au feu de l'amour, et meurt dans la douceur et la douleur exquises d'aimer. Un prêtre païen lui avait, d'ailleurs, prédit, à son premier passage avec son amant « qu'elle mourrait dans cette (illisible) âme, dissoute en parfums et en clarté, remonterait vers la lune». Pouvait-elle ne point obéir à sa destinée ? Et Héliane, telle qu'elle nous est dépeinte, devait-elle mourir ailleurs et autrement ? Histoire d'amour, dira-t-on, A la lecture de ce court et trop insuffisant compte rendu, histoire d'amour, comme il s'en écrit tant ! Non pas. Myriam Harry n'écrit pas comme tout le monde. Les choses les plus courantes de la vie, le détail le plus insignifiant et d'apparence le plus banal prennent sous sa plume une telle intensité de vie et d'humanité, se situent si bien et se parent aussi de si jolies couleurs qu'ils en paraissent nouveaux. Et ils le sont, en effet, par le tour que le talent personnel et souple de Myriam Harry leur donne et par l'âme généreuse, vigoureuse, jeune et vraie qu'elle leur insuffle.

La Correspondance d'Orient. n°1, 1er octobre 1908

________________________________________________________________________________________________________

Rééditions

• L'Ile de volupté, Fayard, coll. "Le Livre de demain", 1925 (Illustrations de Pierre Falké)
• L'Ile de volupté, Fayard, 1932
• L'Ile de volupté, Tallandier, coll. "Pour oublier la vie", 1956